主笔/黄澜

著名电视剧制作人。代表作包括《辣妈正传》、《大丈夫》、《虎妈猫爸》、《女医·明妃传》、《我的前半生》，即将推出巨制《如懿传》。

中考前的年级家长会，教导主任庄严地在台上对着几百个神情严肃的家长说：“中考前，家长最不需要做的就是——焦虑！”

然后，他贴出一张模拟考试名次对应的中学排名图，告诉我们以目前孩子的名次估计可以上哪个等次的学校。

这下，家长们明显都焦虑了。

开过家长会后的合家欢晚餐，儿子在餐桌上明显有点拘谨。我端起饭碗，看儿子近视又不肯戴眼镜眯着眼还驼着背，一副应试教育九年后的典范模样，我心想，真的考分上不去，与其读一个不怎么样的普通高中，考一个不怎么样的大学，不如试试国外的教育体系，也许去国外读个大学，更适合他的发展。

于是，沉寂多年的“虎妈”模式又被开启了，我要找一个可以接受中国孩子读高中的国际学校，将来让他考到国外读大学！我奔忙在各种网页、参观、咨询中……

中考前的总动员家长会

那天下着小雨，我跟另一个更年期妈妈一起撑伞走在某国际学校的参观团里，她咬牙切齿地说：“我们夫妻含辛茹苦赚钱，就是为了让孩子不再受高考的罪！但凡我女儿能考上国外大学，我也就跟她出去了！”

“那老公怎么办？”

“国内挣学费给我们呀。”

“你去国外干嘛呢？”

“陪读呀！孩子生活总要照顾嘛。”

“孩子毕业以后呢？”

“能留在美国就留下，实在不行再回来。”

“那你呢？”

“跟着她呗！”

这位太太参观完校园，积极地填表格。我看她低着头，一脸皱纹，眼里满满望女成凤的执着。她要将生命跟女儿全然绑定的态度警醒了我。

我要不要将自己的生命价值借由孩子来体现？

如果我是我，他是他，那么这份关于未来的焦灼，是我的还是他的？

关于读不好书，上不了好大学，找不到好工作的焦虑，是我的还是他的？

是我以为他该有的，还是他真的有？

我能不能把所有的关于如何在这个世界上更好生活的各种经验，用一种叫做母爱的方式，强行灌输给他？

在这个求学的过程中，主体不是家长，是孩子，我们首先应该问问孩子是怎么想的。

我叫上孩儿他爸，一起问儿子，是愿意读普通高中，考国内大学，还是转到国际学校去，为将来去国外读大学做准备。

瞟了一眼国际学校的漂亮图片，儿子淡淡地说，我觉得过语言关很难，去国外总觉得不是自己的地方，我愿意在国内学习。

我想起以前暑假经常送他去国外夏令营，也许他在那里感觉到了作为外国人的疏离感。

这样的感受，我也有。无论是当年在莫斯科读书，还是现在在国外出差，就算没有语言障碍，也很难真正地融入到异国他乡的氛围里。月是故乡明。

听到儿子死守故乡的表态，爸爸突然高兴起来，他问国际学校一年学费多少，我说今天去问的这家一年25万，爸爸计上心来跟儿子说：“儿子，你考上西城区前六位的高中，爸爸奖励你20万，考上前十二位的高中，爸爸奖励你10万。”

听完这样的提成比例，我也是惊呆了，本想反驳一下简单粗暴的土豪奖励法，倒是儿子很大度地圆场说：“爸，妈，我就把这个当成激励方法的一种吧。”

是的，关于中国式考学，常常被诟病，但是也没有更好的方法来替代。

既然必须面对，那只好正面突破。在这个问题上，我感觉孩子比爸妈镇定。

我嘱咐孩子好好学习，踏上了去美国的出差之旅。这次我要去看洛杉矶几大制片公司的新剧推荐，看看有什么国际合作的机会。

美国出差中

在索尼公司的VIP酒会上，我遇到了一个《Good Doctor》里的主演，她是华裔。她热情地跟我介绍自己，说她是中美混血，在台湾读国际学校，然后考入美国大学，留在美国发展演艺事业。

我就问她关于跨文化学习生活的体会。她一把扯来了身边的印度丈夫。

“我丈夫是美国出生的印度人，一直当自己是美国人。直到他上大学，遇到了很多从印度考过来的同胞，他突然对印度文化开始感兴趣，跑到祖国去寻根，还重新学习印地语。而那些来美国留学的印度人呢，则拼命融入美国文化。”

“所以我想说的是，孩子们将来在什么阶段喜欢什么文化，是他们自己的选择。我们不必特别担忧，更不必替他们做决定。”

Sony Pictures 酒会

我在黑夜里扭着高跟鞋散步回酒店的时候，一直在思考她的话。

为人父母，通过自己孜孜不倦的努力，积累资源，试图给孩子们提供更多的发展机会，这是我们的一片心意。

只是我们应该相信孩子，有自己的喜好，有自己的判断，有自己的成长方向。

我们提供的不应该是客观的资源和机会，应该是一种主观的信心和鼓励，鼓励孩子直面人生，为自己做主。

我们有时候为了追求多元发展，甚至会忽视掉情感联结，文化隔膜，而这些恰恰是我家这个孩子在意的东西。我们爱他，就应该尊重他的个体需要。

在洛杉矶发展好几年的小安开车跟我说，在这里很多太太陪着老大读书，实在无所事事就生个老二，于是栓在好山好水好寂寞里能再过上几年。

孩子需要父亲的支持，母亲的陪伴，但前提不是自我牺牲后的奉献，以及利益交换式的深度绑定。

孩子需要我们对这个世界的信心和爱。

回到家里，我跟儿子说，这次妈妈出差回来没有给你买礼物。

关于中考的事情，妈妈之前很焦虑，担心你的前途。但是我现在不担心了，以你的努力，考上什么样的学校，是你的人生，如果你不满意，后面还有高考的机会，将来再想读书，还可以考研究生，工作以后也可以继续进修。考试只是一时的考验，学习才是一生的事业。

妈妈不需要用你的成绩来刷自己的成就感，只希望你未来不触犯法律，实现经济独立。其他的人生风景，你想领略多少，是你的生命机会，我不替你做决定。

儿子听完，说，你是不管我了吗？

我说，我只负责困难的时候支持你，以及所有的时候，爱你。