BAZAAR

易烊千玺:一个人的战场

作者:时尚芭莎2019-03-02来源:时尚芭莎

易烊千玺:一个人的战场

他说他最想去的地方是荒野,没有社会没有人,而这个近未来在五十年后。别人说,选他演李泌,是因为他们的高度重合,少年出众,承担着极大压力而色不变,坚忍而果决。我们试图为角色叠出两个分身:一个在唐朝,有道心禁欲的外壳,孤注一掷地活;一个在未来,得到了他向往的绝对自由,内心温柔。在真真假假的故事、角色和细节里,我们试图贴近他的精神气质和灵魂,体会一个人的战场,跟他一起,走入荒野。


荒野

李泌在睡梦中闻见荒野的气息。很像他游历衡山时闻见的,但还要更壮大、更辽阔。千百年肆意生长老树古藤的厚重,枯叶的腐败,清溪野瀑的甘甜,危岩峭壁的咸味,长久日晒后蒸腾起来,混合成一阵阵的风。李泌从这阵风里醒过来,身心愉悦。

 

这是开元二十四年的一天,晨时。家生婢檀棋伺候李泌梳洗,绾发梳成一个道髻,披上已穿得很旧的布衣道袍,檀棋感觉主人今天心情不错。长久随侍,她早已发现,这位少年老成的公子,喜怒绝不形之于色,却会泄露在脚上。紧张时抓地,放松时颠动,大喜时会忍不住双脚弹起,整个身子往后仰——这样的时刻非常少。

 

易烊千玺在睡梦中闻见荒野的气息。有点像上次在内蒙古草原闻见的,但是山野之气更浓郁、更湿润。草原之行有点让他失望,未能进入真正的草原,沙漠化得厉害。然而还是有大朵大朵,城市里绝对看不到的鲸鱼云,迤逦在金红的傍晚天空,风从草原最深处吹来,草籽、野花、星空和马,他似乎能闻到那么一丁点儿。

这是公元二零一八年的一天,早上五点。助理胖虎犹豫着要不要叫醒易烊千玺。昨晚从上海郊区驱车五小时赶回象山剧组,已是凌晨一点,老板才睡了四个小时。胖虎打开手机音乐,放了一首后摇,搁在他的枕边。几分钟后,他眼睛闭着,身子却挣扎着坐了起来。

 

本杰明在睡梦中闻见荒野的气息。昨晚小屋的窗户没关,旷野的风吹过,他和他的小屋,整个浸泡在荒野盛大的气味里。他迷恋这个气味,野性、自由,无拘无束。沉浸在这样的气味里,他用整个肺、整个身体去呼吸,把压抑的浑浊的气一口一口淘换掉,新生的他,身心透明。

 

这是公元二零六九年的一天,上午九点。本杰明被晨光、被风、被鸟鸣、被跃跃欲试的自己唤醒。门窗大开,风如河流穿行。他坐在风里,捧着一杯热茶,看着整片荒野。阳光照在他的脸上。方圆几百公里,他是唯一的人类。

 


他们希望的

 

父亲李承休,看着儿子李泌。这是儿子的退室,完全按照他的心意布置,素墙灰瓦,平席简案,窗外种着忍冬、紫荆,一丛丛半枯的黄竹,和整个李家的世家气度格格不入。李承休已经越来越不懂自己的儿子,比如说要修道,避开尘世,比如说又要主持靖安司,跃入朝廷权力斗争的旋涡。

李泌缓缓落子,目光在棋盘上。年岁渐长,他已经有了和父亲分庭抗礼的心智和能力。就像这局棋,李泌半个时辰前就赢了,让子,隐秘的,是他对父亲的礼貌。父亲很高兴李泌终于有了出仕之心,念叨着朝堂上务必以上司马首是瞻,还念叨着,李泌总穿戴着道袍道冠去靖安司,毕竟不太好。

李泌颔首,表示接受。官服可以穿,但是,他会带着拂尘去。父亲还想说什么,棋盘上已是败局。儿子的耐心只有这么多了,以后只会越来越少。

 

易烊千玺一边化妆,一边听着表演老师的意见。因为是古装戏,整个妆化下来要两个钟头,不能浪费。保姆车外就是外景,角色李泌身处的靖安司,不远处是整个具体的长安城。这是易烊千玺第一次演大戏,还是古装正剧,全程四个半月,剧情紧张沉重。现场是片段接片段接片段,对演员来说,你镜头里的每一分钟,都必须是个整体。

一天之中,他会听到很多意见。表演老师告诉他,李泌是世家子弟,他身上有一股清贵之气,不是骄矜,要演出来。造型师说,今晚的街舞节目,衣服是这一身儿。宣传把文案给他过目。经纪人询问,一个大品牌的开幕邀请和备考时间撞了,怎么办。

从三岁,从五岁,从一个孩童开始,易烊千玺每天都要听到很多——最开始是教训、教导、指示、指导,到现在变成了意见。意见是个中性词,从他有了自己的主见开始。曾经大家所希望的,就是他要自己做到的,如今他明白并非如此。

 

似听非听,很多时候,别人觉得。就像此刻,这位表演老师,他不确定自己这位年轻的学生,到底听进去了没有。开机在即,易烊千玺穿着李泌的全套行头,振了振袖子,往车下走,轻声说,清贵之气不用强调,强调了就不自然了。

 

表演老师看着他的背影,突然反应过来:他听进去了,独立地在思考。而且,他是对的。

 

本杰明用火炉给自己煮了一些豆饭。烧炉子的柴火是他自己砍的,好在天气干燥,累积了不少。在入冬之前,他还要收集更多的柴火和粮食。他就着桌子,在本子上写下来:柴火、粮食、书,需要补给。

 

没有电话,没有泳池,没有宠物,没有信用卡。在高度人工智能的时代,世界需要人类,但不需要具体的人。除了最精英的那几个人,人类被豢养起来:封闭、虚拟的游戏、科技和宗教,物质欲望已不是实体的,虽然欲望还在。

 

本杰明钟爱实体的、真实的、自然的一切。植物、动物、风、尘土、生灵,微小的和庞大的。他钟爱独自在荒野中,从静谧无声中听出万千声响,在寂静中总有东西流向他、充满他、滋养他。单独时,他感受全部。

 

有人觉得他是疯子。他觉得那些人也是。

 

成年

 

夕阳如血,落在乐游原上。三两行人,还有鲜衣女眷,笑声洒落。李泌和道友崔知真,两个人立在夕阳晚风中,这是他们难得的放松时刻。

 

崔知真是李泌少年时的朋友,是知己。这次来长安是特地来见李泌,因为不明白,为什么道心甚坚的李泌,会禁不住浮世杂音,踏足污糟的人间?

 

李泌没有回答,淡淡地说些其他事。说他行冠礼之后,独自在城外山中静修,听到有人在哭。山中有一个卖炭翁,能烧得雪白好炭,每日勤苦,也只够饭食而已。城中豪强子弟,拉了他一车好炭,丢下半尺红绡一丈绫,扬长而去。而老人在山中痛哭。

 

对不起,李泌说,人间恸哭,不是浮世杂音,我不能不听。修行,不是借由一条暗道进入永恒,而是借由这条道再出来,让这条道通往更广大的人间。人世,不光是消耗,也是修行。

 

崔知真久久地看着李泌。在崔知真眼中,这已经不是个小小少年,而是一个成人君子。

 

易烊千玺坐在保姆车里,匆匆吃了几口东西,开始做备考的功课。车行的五个钟头,够他两节数学课。坦白说,高考让他压力很大,很怕,备考和功课,也让他多少感觉挫败。

一路的成长里,他备受宠爱。有一个金色的真空罩子,将他与同龄人分开。大多数时候,他是远远高于同龄人的:资源、眼界、体验。收获了万千宠爱之后,无论做什么,周围人都会说好。哪怕是在拍摄现场,导演也不会直接批评,而是十分婉转地表达。

 

高考,是十八岁成人礼的关卡。考试是公平的,当然也是残酷的。这个分数,其实并不能真的影响他的前途,却成为了万千瞩目的中心。他必须证明,他配得起他得到的光环。才艺、声名、形貌,这些都帮不了他,他将回归一个普通的十八岁少年,独对千军万马。

 

十分困倦了,他眯了一会儿,再度醒来,抓起散落的卷子和笔。从身处的当下抽离,完全专注于一件事,像锥子戳破布袋一样,抵达那个核心。这是他多年来学习到的本领。


他并不知道,三个月以后,一个潮湿阴凉的夏日,他伏在考场课桌上写作文,因为紧张而手抖。也不知道,在一个闷热繁重的夏日午后,他得知高考成绩,远超乎众人预期。更不知道,在年末的生日会,也是他十八岁的成人礼上,他自己雕塑的巨龙盘旋在舞台中央,像是许诺的未来在此刻的先兆。

 

现在他什么都没有想。高考,是他一个人的战场。

 

本杰明来到城镇上,不光是为了采买食物和书,还因为,十八岁的男子,要承担传承的义务。在这个时代,人类的传承意愿降到了最低,政府收集基因资料,指定伴侣,采集成年男女的基因,自行合成孵化,再统一养大。爱情,是前智能时代的绝响。

 

本杰明在餐馆里吃了一顿好饭,算庆祝十八岁。周围人食之乏味,是因为他们吃得太多。辗转在古董书店买到了想买的书,本杰明决定不去捐献基因,逃避这项枯燥的义务。

 

前几天他看了一部电影。他的小屋,有许多上个时代的遗迹:手持DV、胶片机、收音机,还有电视和光碟。这部电影讲一个奇异的男子,一生下来就老了,却越活越年轻。他爱上一个女子,他们泅着生命的河流,逆流而爱。女人回望他的那个眼神,本杰明似乎触摸到,那种叫作爱情的东西。

 

这好像是他的故事,他希望这是他的故事。在少年时期就很老了,有一颗克制懂事、满是抬头纹的心。然后他慢慢长大,慢慢变得越来越年轻,年轻得像个无所畏惧的混蛋。等他足够老了,足够混蛋了,再把这一切写下来。

 


动如雷霆

 

光德坊,靖安司的大殿上,长安沙盘已经初具规模。大殿两侧,十几张案几上,伏着低头工作的书吏。书库里,关于长安巨细靡遗的信息,渐渐充盈。李泌松了一口气,守卫长安的大案牍之术,已经日益成形。

 

李泌很是疲惫了,精神是健旺的,身体却酸痛不堪,不如去蹴鞠。檀棋跟着他,在一处僻静的蹴鞠场,看他玩耍。七岁时,公子赋诗,说棋:“动如逞才,静如遂意。”在檀棋看来,她的公子,是守静如山、动如雷霆。

 

蹴鞠场上,李泌腿脚十分敏捷灵活。翻转一脚,正中球门,球场上的街坊少年,一起喝起彩来。檀棋看到,公子脸上露出一脸得意,那是一个少年人原本明亮的笑脸。

 

街舞节目的录制已经到了最后几期。这个节目是易烊千玺笃定了要参加的,应该要做的工作有许多,想要做的却只有那么几个。深夜录节目,众人困倦,他却十分兴奋,像是心爱的甜点,终于留到了最后。

 

造型师准备好了今晚的战衣,一身红。平时选好的衣服,他只需过目,但是跳舞的衣服,他一定试穿、试跳,确保不束手束脚。舞并不长,没有办法长,他不能遮挡选手们的光彩,给他的只有几十秒。

 

他最喜欢的时分:登台前,在后台的最后一刻。和舞者们在一起,大都和他一样不善言谈,但是心性都在舞里。他喜欢这样的沟通。黑暗里,沉默里,舞者们身上散发出强烈的争胜之气,按捺不住的蓬勃之气,他喜欢。因为他血液里也有。

 

音乐第一段,他的战队群舞,洒脱不羁,在一个间隙,他噌噌噌蹿上众人的背,率性而舞,然后一跃而下。很多人喜欢看他跳舞,干净、鲜明、确定,瞬间的爆发,极度的张扬,尤其是,出自一个那么安静的魂魄。


就像烟火

 

本杰明故意错过了入冬前最后一个返回城镇的机会。他想留在荒野里,度过一整个冬天。傍晚,他走到荒野的边缘,接近荒漠。呆着,看着天空,然而什么都没有。

 

自然界里,动物已经越来越少。人类刻意保护的动物,繁殖越来越少,幸存的,也鲜亮野性不再。本杰明在荒野里,总想偶遇一只真正的野生动物,却不能。

 

就在这个傍晚,他闻见了远处的沙尘。天地间,有一股不安的骚动。在他看见那群野马之前,他先感觉到了那群野马。马蹄声,杂沓而来,极具分量,敲击在大地上。

 

一群野马,从他身旁掠过。像浓云,像鼓点,他被野马裹挟,满头满身,都是野马强烈的汗腥气,油亮光润的皮毛,马尾巴扫拂在他身上,很疼。

 

他不顾一切,跟随野马奔跑起来。肺仿佛要炸裂,呼吸艰难,他的心,狂喜而自由。

总策划/宋斐(@芭莎电影)
平面摄影 /孙郡  
视频总导演/李野(鼎燊文化)
视频导演/陈宣豪
摄影指导/杨书涛
视频剪辑/张耀  
总统筹/宋青 Stella Song
执行/任博 Renee Yam
制片/张文玲 Yuzu Zhang
采访/撰文 柏邦妮
妆发/徐立晓
服装/李宗杰 Leon Lee
时装助理/阴博文 Blair Yin 
新媒体策划/Timmy
设计/杜宇诺(点意文化)
背景音乐/《长安十二时辰》  
特别鸣谢/狮记古典珠宝,见素香坊, @梵几 @上下SHANGXIA 

左滑动进入下一篇

您可能感兴趣的文章

时尚芭莎 时尚芭莎 TA 的主页

Copyright © 2017 bazaar.com.cn 北京时尚在线网络服务有限公司 京ICP备030044号

下一篇 上一篇
提示