高圆圆：处变不惊_时尚芭莎

皮质风衣Balmain

在法国戛纳的电影宫里，高圆圆第一次与数千名观众，观看了《风林火山》。伴随着坂本龙一创作的片尾曲，高圆圆走出电影宫，法国时间已过零点，戛纳的天空呈深蓝色，海岸线上是辉煌的灯火，人们在狂欢，跟电影的灰色，形成一种奇妙的反差，高圆圆觉得，这太美妙了。

可惜的是，杀青七年，世事变迁，《风林火山》面对的已不是开机当日的世界。

影片上映之后，面对了不同的声音，高圆圆坦言：“观众不接受，我觉得是没有任何问题的。因为电影其实一方面是拍给当下的观众看的，一方面它也是一个可以留存的东西，当下的观众有各种各样的反应都是正常的。

因为一部电影的命运可能不取决于导演的初衷，也不取决于当下我们做了什么，跟整个大时代也有关系，然后跟整个电影的各方面命运都有关系。”

廓形大衣Balenciaga

2019年，高圆圆生下了女儿，解锁了“妈妈”身份，因此沉寂过一阵子，这两年又保持着相对稳定的输出。对于社交网络层出不穷的话题，譬如“中女时代”，她乐见其成，可是具体到个人经历，她的生活似乎并未因此有什么变化。

高圆圆看起来是一个不费力的人，用流行话来说，那种松弛感源自于何处？或者，她也有过太受力的时期，只是她已经蹚过了那条河流？也许，她从来就活得不真空，而是有太多实实在在的支点？比如，这场对话的最后，这位电影明星马上要去做的事，是给女儿买她最喜欢的三明治。

如何在变幻时空里处之泰然，这里面，有着高圆圆生活的哲学。

《风林火山》的遗憾

“你不能要求别人一定来爱你”

《风林火山》上映之前，高圆圆给编剧周汶儒发信息。“他当时说的一句话我还蛮感动的，他说，古仔跟他说过，票房只是一时的，但电影本身是一辈子的。”

电影《风林火山》剧照

不过，一个残酷的事实是，在电影漫长的生命里，演员可以把握的，其实只有杀青之前的“当下”。

《风林火山》最初有6小时、3小时、2小时的不同剪辑版本，最终上映时长为125分钟。电影本身的生命已经发生了变化，而对于角色的解读，往往也出乎演员的意料。

电影《风林火山》海报

如今观众们认为，高圆圆饰演的刘思欣是整部电影的真正大佬，这并不是高圆圆有意为之的塑造。

“我觉得是因为大家看电影有的时候会希望得到一个结果，从结果论上来说，可能她是战斗到最后的，但是我在演的时候，主观上可能也没有想那么多，还是一个她当下的目的性先行。”

纹理廓形连体衣、拖尾开衩裙、线状项链均为QuineLi

连裤袜Calzedonia

高圆圆说，“在拍摄的时候，你有一个大概的方向或者认知，但最后呈现如何这个可能谁也不清楚，所以现在我拍戏不太容易去做预设性的事情，我能接受这个影片最终去往任何方向的一个可能性，所以我还是比较愿意交给当下。”

而在片场的当下，能窥见全局的就是导演，因此，来自导演的指引是非常重要的。

象牙白羊羔毛外套、象牙白缎面欧根纱吊带裙、

象牙白皮革Heron靴均为McQueen

对于高圆圆来说，导演麦浚龙是一个沉静儒雅，很有亲和力的人。

“在现场，你感受到的都是这个人非常沉稳，他也很不像一个新导演，他非常知道自己要的东西，他不太会被环境干扰，他在他自己的一个意识空间里面，如果你接触过他本人，你会非常喜欢这个人，一个很温柔又坚定的人。”

纹理廓形连体衣Quine Li

在讨论度比较高的一场戏中，刘思欣坐在馄饨店里，身后爆炸声响起，她回头看看，表情平静，数秒之后，回头继续吃东西。

高圆圆透露，这是她杀青的一场戏。“有的时候刘思欣的戏要单独出来一场，她的戏在很多时候都在传达信息，而且这个人物的前史各方面又都是要演员自己脑补的，所以她的状态就必须非常准确，所以更多的时候还是来自导演的指引。”

导演麦浚龙对高圆圆说，他希望看到刘思欣的状态是“不意外的”。“我夸张一点说的话，就是她不能沾沾自喜，她会有对这件事情发展方向的掌握。”

电影《风林火山》剧照

“好多人解读的脑补真的好厉害，导演是不是想到那么多我也不知道，但是我在拍的时候真的没有想到那么多。”高圆圆说，她也刷到了不同的讨论帖，“但是你说精神控制这件事情是有的”。

有一场戏是李雾童（金城武饰）出门，刘思欣先是隐忍着对他说“早去早回”，接着就在关门之后痛哭。而当时，整部电影开机才没几天，对于演员来说，这种大的情绪输出是一个比较大的挑战。

电影《风林火山》剧照

“金城先生跟导演建议说，演员需要更多的时间，他也会帮我找找方式，包括拍之前两个人会彼此相拥一会儿，来找到这个人的温度和有肢体接触的情感连接。”

不过，高圆圆这个大的情绪调动最后在成片中被删除了，她对此很理解：“这个片子几乎不太会有强烈的情感输出嘛。”

皮质连衣裙Marine Serre

墨镜Mcqueen Kering Eyewear

除此之外，影片还删去了李雾童给刘思欣按脚的一场戏。初时，两人多少还有些尴尬，但金城武很专心地去做这件事，让那种淡淡的尴尬被打破了。

“因为要给人一看这个人就是常常在帮女朋友做这件事，所以金城先生提前去学，怎么按是对的，他也会一直问我这个力度是不是可以。”

羊绒针织长裙Tom Ford

礼帽、羽毛头饰Kumi Ding

影片上映之后的冷遇，令高圆圆伤感：“你不能要求别人一定来爱你，我只是觉得可能有一些声音稍微有偏颇的地方，以至于观众可能都还没有看到，就已经没机会看了，只是觉得这方面其实有点遗憾。”

“

我对自己的掌控能力，自己控制情绪的能力，自己解读事物的能力，更有信心了

“

身为女性的自我迭代

拿回主体性，也仍愿意做那个被动的人

“我欣赏刘思欣的目的性先行，它可能不在我受到的教育的价值观体系里面，我那个时候可能更加偏向说，你是需要内敛的。

我不是要歌颂刘思欣，我只是觉得，在2017年，整个社会对女性的规训还是要强烈一些的，而刘思欣这个角色当时还是蛮先锋的一个人物状态。”

电影《风林火山》剧照

用当下的词汇来说，这个角色充满了主体性。

二十几岁时，高圆圆总想打破所谓的“花瓶”标签。“为什么老是觉得我好像就是一个花瓶式的女演员，想要打破这个东西，所以我会去接《南京！南京！》这样的戏。然后那个阶段过了，就觉得其实我先在舒适圈里待一待，拍《咱们结婚吧》或者《单身男女》这样的戏，也不太去思考这个问题。”

电影《南京！南京！》《单身男女》

电视剧《咱们结婚吧》剧照

右滑查看更多

前两年，高圆圆被说状态不好，也会觉得：“怎么好像有那么一次状态不好就会被放大，觉得挺困惑的，这是个事儿吗？”

“这不是一个大家都会经历的东西吗？怎么在我这儿事情就这么严重，但是后来再回过头来看，这还是别人对你认知的优先级，因为他把你的外貌放到他认知的最先级，这个东西一旦出现变化的时候，他可能会不太接受，我自己突然一下自洽了。”

廓形风衣、直筒裤Yirantian

象牙白皮革Heron靴 McQueen

“我能做的就是，我怎么以一个女演员的状态更好地出现在观众面前，怎么能够在女演员的外貌和女演员的演员本质之间至少能够达到一点平衡，而不是现在绝对的失衡。”

几年前，高圆圆在《风林火山》片场接受采访，仍会介怀自己在电影《青红》中的表现，觉得自己不够好。如今再谈起，高圆圆心态已然不同。

电影《青红》剧照

“我比以前放松很多，对自己的判断也会更客观一些。拍戏之中的不满意，可能是很细节的一个表演状态，你会希望在专业上还能有修正，而不是对自己整个状态的一种否定。

我觉得对《青红》那个阶段的自我否定，是我对自己整个生活状态的否定，带着自己对自己的批判，但是到现在这个阶段，可能就对事不对人了。”

皮质风衣Balmain

她不再耽于过去的遗憾，而是冷静地自我审视：“我现在再回过头来看刘思欣这个角色，在当下的我，是能力上限了，但是现在再回过头来看，如果有机会再重来，可能会比当下做得更好。”

“我对自己的掌控能力，自己控制情绪的能力，自己解读事物的能力，更有信心了。”高圆圆说。

但这并不意味着，高圆圆想从演员的座位上离开，去做那个招呼别人入座的组局者。

皮质风衣Balmain

高圆圆接受邀请，去那些帮助新导演的影展，跟不同的青年人交流，这是内容创作的自然规律使然，因为“这个市场终究是需要更多更新鲜的东西”。

可是，作为一个拥有话语权的女性影人，她并没有打算去成为操盘手，为自己创造更多的机会。

廓形大衣Balenciaga

墨镜Mcqueen Kering Eyewear

关于人生的排序

“鱼和熊掌，有时候是可以兼得的”

如果人生有排序，高圆圆会如何选择呢？

“齐头并进，我不想做一个优先级。你可以激发自己的潜能，有更多的能力产出，它就是有可能鱼和熊掌兼得。”高圆圆认真地说。

纹理廓形连体衣Quine Li

在这个热潮迭起、稍不留神就会被淡忘的时代，高圆圆2012年-2015年的年产出都在2-3部之间，但2014年与赵又廷结婚之后，她就没有再拍戏，直到2019年，她生了女儿，产后次年的2020年，她就在《光荣与梦想》剧组出演了宋美龄一角，2021年进组电视剧《完美伴侣》，2023年又主演了电影《走走停停》。